Quem vem pela BR-262 e toma a MS-450 percebe a mudança antes de qualquer placa. A estrada estreita, a serra encosta, e de repente há um paredão vermelho de um lado e um rio do outro. Entre os dois cabem a pista, um trilho de trem e três distritos pequenos: Camisão, Piraputanga e Palmeiras.
O paredão é a borda da Serra de Maracaju. A pedra é arenito da Formação Aquidauana, depositado no período Carbonífero, há cerca de trezentos milhões de anos. Diante dela, qualquer data humana fica pequena. A cor muda com a luz: mais clara de manhã, mais funda no fim da tarde.
O rio é o Aquidauana, que corre ao pé da serra e segue para o Pantanal. Nele vive a piraputanga, Brycon hilarii, o peixe que deu nome ao distrito. É raro um lugar ter nome tão exato: diz o que há na água, e a água continua dizendo o mesmo.
O trilho chegou antes do asfalto. A Noroeste do Brasil saiu de Bauru, no interior paulista, em 1905, e em 1914 alcançou Porto Esperança, na beira do Pantanal. Atravessou a serra por aqui, acompanhando o rio. Os trilhos passam pelo distrito, entre a água e a pedra.
Aquidauana, a cidade, é de 1892, mais velha que a ferrovia. Foi o trem, porém, que ligou este canto do Brasil ao resto do país. Hoje a linha está calada. O trilho ficou, e quem anda pelo distrito ainda o atravessa.
Desde 2000, o trecho é protegido. A Área de Proteção Ambiental Estrada-Parque de Piraputanga acompanha a MS-450 por cerca de quarenta quilômetros, entre Aquidauana e Dois Irmãos do Buriti. A ideia de uma estrada-parque é simples: o caminho já é o lugar. Não se passa por ele para chegar a outro ponto; percorre-se devagar, parando.
O caminho já é o lugar.
Em Camisão, sobe-se o Morro do Paxixi. Lá de cima, o mirante mostra o que embaixo só se adivinha: a serra de um lado e, do outro, a planície, plana até onde a vista alcança. Embaixo, o rio parece um fio. O trilho, outro.
Piraputanga não tem mar, e é por isso que está entre os lugares da InnC House. Há um Brasil de dentro, de rio de correnteza e pedra antiga, que o litoral desconhece. O silêncio é outro. A noite é outra. E a pedra, no fim do dia, muda de cor diante de quem ficou para ver.
Volta-se a um lugar assim por um motivo difícil de explicar a quem só conhece praia. Não há o que fazer, no sentido em que as cidades entendem a expressão. Há o que olhar, e o que ouvir. Depois de alguns dias, percebe-se a falta que olhar e ouvir faziam.
Outras Notas
O recife
Uma linha de pedra viva, perto da areia, decide como é o mar em Milagres.
Ler
Os saveiros de Cajaíba
Do outro lado da Baía de Camamu, ainda se fazem barcos de madeira à mão.
Ler
O rio do peixe-boi
No Tatuamunha, o animal mais manso da costa voltou a ter rio.
Ler