Vista da areia, a costa norte de Alagoas tem duas cores de mar. Perto da praia, um verde claro e parado. Lá adiante, além de uma linha escura, o azul do oceano. A linha é o recife. Tudo o que São Miguel dos Milagres tem de particular começa nela.
Os recifes dessa costa são de dois tipos, o de coral e o de arenito. O de arenito é praia antiga, areia que virou pedra. O de coral é obra de bichos minúsculos, que constroem em colônia, geração sobre geração. Os dois correm paralelos à areia e fazem o mesmo serviço: quebram a onda antes que ela chegue.
Por isso o mar junto à praia é raso e quieto. Com a maré baixa, a pedra aparece, e entre ela e a areia ficam piscinas de água transparente, onde se anda com a água pelo joelho. Com a maré alta, tudo some, e volta a ser só mar. O lugar tem duas caras por dia, e quem frequenta aprende a hora de cada uma.
Desde 1997, essa costa é protegida. A Área de Proteção Ambiental Costa dos Corais, criada por decreto federal e administrada pelo ICMBio, cobre mais de cem quilômetros de litoral entre Pernambuco e Alagoas. Em 2025 foi ampliada. Existe justamente para guardar os recifes e o que vive neles e por causa deles.
Um recife de coral é lento. Cresce pouco a cada ano, e o que um pé quebra numa tarde leva muito tempo para se refazer. Daí as regras do lugar, que são poucas e não se discutem: não se pisa no coral, não se leva nada. Olha-se.
As praias têm nome de vila: Toque, Porto da Rua, Riacho. Mais ao norte, em Porto de Pedras, o Patacho. Entre uma e outra, coqueiral. Caminha-se de uma à outra pela areia, com o recife sempre do mesmo lado, feito um muro baixo que alguém ergueu para proteger o quintal.
O lugar tem duas caras por dia. Quem volta aprende a hora de cada uma.
É uma paisagem que não grita. Não tem falésia, não tem onda, não tem montanha atrás. Tem uma linha horizontal de pedra, outra de coqueiro, e entre as duas uma água que mal se mexe. Quem procura espetáculo passa adiante. Quem fica, fica por causa dessa quietude, que é mais rara do que parece.
O nome do lugar também veio do mar. Conta a tradição que um pescador achou na praia uma imagem de São Miguel Arcanjo coberta de limo, limpou-a, e uma ferida antiga sarou. A povoação, que se chamava Nossa Senhora Mãe do Povo, passou a ser dos Milagres. O município é de 1960; a história é bem mais velha.
E há a hora. Todo frequentador de Milagres tem a sua: uma certa maré, uma certa luz, um certo ponto da praia onde a piscina se forma primeiro. Não se ensina. Aprende-se voltando, e guarda-se como se guarda um endereço.
Outras Notas
Os saveiros de Cajaíba
Do outro lado da Baía de Camamu, ainda se fazem barcos de madeira à mão.
Ler
O rio do peixe-boi
No Tatuamunha, o animal mais manso da costa voltou a ter rio.
Ler
O coqueiro veio de fora
A árvore que parece ter nascido com a costa chegou de navio, em 1553.
Ler